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La plus célèbre des caricatures publiées au moment de l’affaire Dreyfus est celle de 
Caran d’Ache. Intitulée Un dîner en famille, elle comporte deux dessins : 
Le premier représente le début du repas. L’ambiance est conviviale et un des 
convives avertit : « Surtout, ne parlons pas de l’affaire Dreyfus ». 
Le second dessin montre une table dévastée, de la vaisselle cassée, des chaises 
brisées et des personnes jetées à terre, avec cette légende : « Ils en ont parlé » ! 
Les organisatrices et organisateurs de ce colloque ont pris un risque en souhaitant 
que la dernière communication de ce colloque (juste avant le cocktail  !), porte 
sur la question des « signes religieux » : il s’agit en effet d’un des sujets les plus 
passionnels actuellement en France.
 
Mais précisément, ce risque constitue un beau défi et si nous voulons prendre 
tout à l’heure ensemble le verre de l’amitié, il nous faut le relever. À mon sens, 
cela implique une règle du jeu fort simple : nous situer toujours dans la logique 
qui a implicitement été celle de ces deux journées : estimer que les sciences dites 
« molles » n’appartiennent pas au registre de la pure opinion  ; que des îlots de 
savoir peuvent coexister avec la diversité –  dois-je dire la divergence  ? – des 
points de vue. Cela devrait aller sans dire, mais mon expérience récurrente est 
qu’en France cette règle du jeu est fort peu acceptée pour l’étude de la laïcité. 
Et c’est pourquoi, sans doute, la question des «  signes religieux  » s’avère plus 
passionnelle que d’autres d’égale importance.

I. Perspective théorique

Mon ancrage disciplinaire est l’histoire et la sociologie de la laïcité. Ma démarche 
relève de la sociologie historique. Elle part de l’hypothèse que la construction 
sociale de la réalité s’effectue, de façon indissociable, synchroniquement et 
diachroniquement. Je ne peux, bien sûr, retracer ce que donne l’application de 
cette démarche pour l’étude de la laïcité. Je signale seulement deux résultats qu’il 
est indispensable de connaître pour cet exposé1.
Le premier est une approche non essentialiste de la laïcité. Celle-ci est considérée 
comme l’articulation de quatre principes :
- séparation de l’État avec le religieux et le convictionnel ; 
- neutralité arbitrale de l’État envers les religions et les convictions ; 
- liberté de conscience comme étant une des libertés publiques d’une société 
démocratique ; 
- égalité des citoyens quelle que soit leur religion ou leur conviction. 
Le second résultat découle du premier  : articulation plus ou moins équilibrée, 
harmonieuse, stable ou instable de ces quatre principes, la laïcité constitue toujours 
un enjeu politique entre différents acteurs sociaux. Dans diverses conjonctures 
socio-historiques et géopolitiques, elle se concrétise de façon différente. À partir 

1- Cf. Jean Baubérot, Micheline Milot, Laïcité sans frontières, Paris, Éditions du Seuil, 2011.
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de la méthode des idéaux-types de Max Weber, il est possible de classer les diverses 
formes de laïcité en six types différents (qui seront très brièvement définis quand 
il y sera fait référence) : 
- la laïcité séparatiste,
- la laïcité autoritaire,
- la laïcité anticléricale,
- la laïcité de foi civique,
- la laïcité de reconnaissance,
- la laïcité de collaboration.

Pour problématiser plus particulièrement la question des signes religieux, prenons 
comme point de départ la notion, d’origine rousseauiste, de «  religion civile  ». 
Le principal théoricien de cette notion, Robert Bellah2, la rattache étroitement à 
l’idée républicaine. Il écrit en effet : « Une république doit tenter […] de susciter 
l’engagement éthique de ses citoyens. Pour cette raison elle fait inévitablement 
émerger une symbolisation de l’ordre ultime de l’existence dans lequel les valeurs 
républicaines […] prennent sens ». 
Bellah distingue deux types de religion civile :
- « celle où la symbolisation peut n’être rien de plus que le culte de la république 
elle-même » ;
- celle où « le culte d’une réalité plus haute soutient les normes que la république 
tente d’incarner ». 
Et Olivier Ihl3 confirme la possibilité de plusieurs sortes de religions civiles car, 
dit-il, « le contenu en l’espèce importe moins que la fonction. Il s’agit de sacraliser 
l’être ensemble collectif, les fondements ultimes de l’ordre social » et d’établir ainsi 
« un substitut au dispositif religieux ».

Historiquement, lors de la Révolution française, la France s’est rattachée au premier 
type de religion civile. Je le qualifie de « religion civile séculière », car son contenu 
n’est pas « religieux », au sens social de ce terme. Au contraire, ce contenu paraît 
très critique, voire hostile à la religion : la sacralisation de la première république 
s’avère concurrentielle au culte des religions organisées. 
Les cultes révolutionnaires de la déesse Raison et de la déesse Liberté combattent 
le fanatisme de la religion, la superstition qu’elle génèrerait. Cependant, la forme 
même prise par ces cultes montre qu’ils émergent à partir d’un terreau catholique 
comme l’ont indiqué les travaux d’Albert Mathiez.

La république américaine appartient, en général, au second type, celui d’une 
« religion civile aconfessionnelle » qui comporte deux caractéristiques : 
- d’abord, le contenu invoque une «  réalité plus haute » que la république elle-
même, il est donc explicitement religieux ; 

2- Robert Neelly Bellah, Varieties of Civil Religion, San Francisco, Harper and Row, 1980, p. 13.

3- Olivier Ihl 1996, La Fête républicaine, Paris, Gallimard, 1996, p. 44 sq.
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- ensuite, le Dieu invoqué ne se trouve pas lié à une confession religieuse 
particulière. 
Le terreau protestant structurellement pluraliste favorise ce type de religion civile. 
En général, celui-ci se concilie avec différentes confessions religieuses, voire 
s’appuie sur elles. C’est la tradition d’Abraham Lincoln que reprend aujourd’hui 
Barack Obama. 
Cependant, il n’existe pas de coïncidence absolue entre un type de religion civile et 
un pays. Il a existé, en France, des tentatives de religion civile aconfessionnelle, 
comme celle de Jules Simon au moment de la laïcisation de l’école publique. Celui-
ci proposait d’inscrire les « devoirs envers Dieu » en tête des programmes de l’école 
publique, en déconnectant ces devoirs d’une morale confessionnelle. Par ailleurs, 
Sébastien Fath4 a montré que Georges W. Bush et les conservateurs américains ont 
tenté de séculariser la religion civile états-unienne.
Olivier Ihl5 a montré que la question de la religion civile se trouve en arrière fond 
lors de l’établissement de la Troisième République. Mon hypothèse est que, d’une 
nouvelle manière, cette question persiste aujourd’hui. Je vais donc tenter d’étudier 
le rapport de la laïcité française au signe religieux, dans deux périodes types, en 
référence à la notion de religion civile. 

II. Première période : le début du xxe siècle

J’ai évoqué, en commençant, l’affaire Dreyfus. Certaines congrégations, comme 
les assomptionnistes, ont été des fers de lance de la lutte antidreyfusarde. Par 
la suite, toutes les congrégations sont combattues6 et la question du vêtement 
religieux devient une question clef. Ainsi, on interdit tout enseignement aux 
congréganistes. Pour pouvoir continuer à enseigner, ceux-ci doivent abandonner 
la vie en communauté et porter des vêtements civils. C’est ce que l’on appelle 
significativement se «  séculariser  ». Religieux et religieuses, dont les couvents 
sont fermés, doivent également quitter leurs habits spécifiques. Environ 30 000 
congréganistes s’exilent plutôt que de le faire. D’autres revêtent leurs anciens 
vêtements, remisés dans les garde-robes familiales, et apparaissent vêtus « à la 
mode des années 1880 ou même des années antérieures ». Certains jouent même 
la provocation, comme la prieure du carmel de Laval qui apparaît «  harnachée 
comme une mondaine du plus mauvais goût, portant un manteau écarlate et une 
robe mauve constellée d’étoiles7  ». Mais on s’aperçoit très vite que, malgré le 
changement d’habit, les élèves reçoivent comme enseignement « la même pitance 
qu’auparavant, rehaussée d’un nouvel ingrédient : l’hostilité justifiée à l’égard du 
gouvernement », pour reprendre les expressions imagées de l’historien britannique 
Maurice Larkin8. Un projet allant plus loin dans l’interdiction d’enseigner est alors 
voté par la Chambre, mais refusé par le Sénat après un discours de Clemenceau 
«  le condamnant comme contraire à la liberté individuelle9 ». Émile Combes lui-

4- Sébastien Fath, Dieu bénisse l’Amérique. La religion de la Maison-Blanche, Paris, Éditions du Seuil, 2004.

5- Ihl 1996, op. cit.

6- Christian Sorrel, La République contre les congrégations, histoire d’une passion française, Paris, Éditions du Cerf, 
2003.

7- Larkin 1974, p. 98 sq ; 2004, p. 107.

8- Ibid., p. 100 et 108.

9- Ibid.
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même estime d’ailleurs qu’après avoir dit à un congréganiste : « défroque-toi », 
on ne peut le poursuivre comme défroqué.

De même, pour beaucoup d’anticléricaux, la soutane doit être interdite dans 
l’espace public. À la veille de la discussion sur la loi de séparation, quelques 
dizaines de maires prennent des arrêtés interdisant le port de la soutane. Ils sont 
cassés par le Conseil d’État. Lors des débats parlementaires sur la loi, le député 
radical-socialiste de la Drôme, Charles Chabert, dépose l’amendement suivant  : 
« Les ministres des différents cultes ne pourront porter un costume ecclésiastique 
que pendant l’exercice de leur fonction. » C’est la reprise d’une disposition de la 
Révolution. Les débats vont, naturellement, se focaliser sur le port de la soutane, 
implicitement mais en fait directement visé.

Les arguments développés sont les suivants :
La soutane ne constitue nullement une obligation pour les ecclésiastiques 
catholiques : à certaines périodes de l’histoire et dans certains pays ceux-ci ne la 
portent pas.
La soutane est une tenue plus cléricale que religieuse : la Révolution l’a interdite, 
le Concordat en a limité le port. Son usage généralisé s’est répandu avec la montée 
de l’ultramontanisme (donc un catholicisme étranger, fanatique, intolérant, à 
l’opposé du catholicisme éclairé gallican).
La soutane constitue « un acte permanent de prosélytisme » sur la voie publique. 
Elle induit des «  manifestations diverses  » qui peuvent porter atteinte à l’ordre 
public.
La soutane fait croire que les prêtres sont « autre chose et plus que des hommes », 
elle les retranche de la commune humanité.
La soutane rend le prêtre triplement prisonnier (« de sa longue formation cléricale », 
« de son milieu étroit », « de sa propre ignorance »). Elle modifie sa « démarche, 
son allure, son attitude et par suite son état d’âme et sa pensée ». 
La soutane est un signe de soumission, « d’obéissance […] directement opposé à la 
dignité humaine ». Ensoutanés, les prêtres ne peuvent « échapper à la surveillance 
de leurs supérieurs  » et il existe «  une barrière infranchissable entre eux et la 
société laïque ». Elle fait subir aux prêtres une « tyrannie monstrueuse de tous les 
instants ». 
Enfin, un « grand nombre » de prêtres attendent « cette loi qui les rendra libre » 
en leur interdisant de porter « la robe sous laquelle ils se sentent mal à l’aise ». 
Chabert affirme qu’il a reçu des « confidences intimes » des « plus intelligents » et 
des « plus instruits » d’entre eux.
Cet ensemble d’arguments fait qu’interdire la soutane en dehors des lieux de culte 
constitue « une œuvre de paix, d’union, d’honnêteté, de logique, d’humanité » : 
si vous « ôtez sa robe » au prêtre, vous lui permettez « de respirer, lever la tête, 
causer avec n’importe qui  ». C’est ainsi «  que vous libèrerez son cerveau  ». Et 
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Chabert de conclure  : en «  l’habillant comme tout le monde », faisons de «  cet 
adversaire des idées modernes, un partisan de nos idées, un serviteur du progrès. 
De ce serf, de cet esclave, faisons un homme ».

En réponse, Aristide Briand rappelle brièvement les principes qui sont au fondement 
de la proposition de loi dont il est le rapporteur. Ce serait encourir le reproche 
« d’intolérance », dit-il, que de vouloir, par une loi qui va instaurer « un régime 
de liberté  », imposer aux prêtres de «  modifier la coupe de leurs vêtements  » 
(remarquez l’euphémisation). En « régime de séparation », la question de l’habit 
ecclésiastique ne se pose plus : « ce costume n’existe plus […] avec son caractère 
officiel. […] La soutane devient, dès le lendemain de la séparation, un vêtement 
comme les autres, accessible à tous les citoyens, prêtres ou non ». 
L’amendement Chabert est repoussé par 391 voix contre 184. Une majorité des 
deux tiers a voté contre, mais il faut remarquer que dans ces deux tiers se trouvent 
des députés de droite. Les différents articles de la loi de 1905 sont votés par des 
majorités variables. La gauche laïque s’est donc divisée entre les tenants de deux 
types de laïcité.

En revanche, l’article 28 de la loi, adopté peu après (et juste après un article 
qui libéralise les manifestations extérieures de la religion sur la voie publique et 
a refusé de maintenir les restrictions antérieures), énonce  : «  Il est interdit, à 
l’avenir, d’élever ou d’apposer aucun signe ou emblème religieux sur des monuments 
publics ou en quelque emplacement public que ce soit, à l’exception des édifices 
servant au culte, des terrains de sépulture dans les cimetières, des monuments 
funéraires, ainsi que des musées ou expositions  » (à l’origine  : «  terrains de 
sépultures privées »).
Face à la droite qui est contre et y voit les pires intentions (loi libérale mais climat 
de méfiance), Briand apporte un certain nombre de précisions (en réponse, donc 
en situation) sur les termes utilisés :
- «  emblèmes ou signes religieux  »  : «  objets qui ont un caractère nettement 
symbolique, [par exemple pour des statues de grands hommes] qui ont été érigés 
moins pour rappeler des actions d’éclat accomplies par les personnages que dans un 
but de manifestation religieuse [… ayant le] caractère marqué d’une manifestation 
religieuse  ». Ce n’est pas parce qu’un grand homme est devenu un saint qu’il 
devient automatiquement un emblème ou un signe religieux. Briand reconnaît qu’il 
pourra se poser des « difficultés d’interprétation », mais voit là « le sort de toutes 
les lois ».
- « emplacement public » : « les rues, les places publiques ou les édifices publics 
autres que les églises ou les musées. Il n’est nullement question d’empêcher un 
particulier […] de faire décorer sa maison de la manière qu’il lui plaira, même si 
cette maison a façade sur une place ou une rue ». Ce ne sont donc pas « tous les 
emblèmes religieux offerts au public » : on pourra ériger un calvaire sur un terrain 
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privé visible de la rue. « Le simple bon sens » : « l’article […] ne s’applique qu’aux 
emplacements publics, c’est-à-dire à ceux qui sont la propriété soit de l’État, soit 
du département, soit de la commune. Ce domaine est à tous, aux catholiques 
comme aux libres penseurs ».
- «  à l’avenir  »  : « Respect de l’art  » (Briand ne fera pas l’injure à la Chambre 
de développer cette allusion à l’iconoclasme de la Révolution). L’article «  laisse 
subsister les emblèmes religieux actuellement existants et cette tolérance implique 
forcément le droit de les réparer pour les tenir en bon état  ». Il est bon de 
sauvegarder des objets d’art, mais il est «  dangereux pour la paix publique de 
permettre aux conseils municipaux de se servir des places et des rues de nos villes 
et de nos villages pour affirmer leurs convictions religieuses. […] Les rues et les 
places publiques sont à tous les citoyens français sans exception ».
 
Cet article, proposé par la Commission, est adopté par 335 voix contre 
235, notamment après le rejet de deux amendements dont l’enjeu consiste 
essentiellement à permettre l’érection d’une croix au centre du cimetière, non tant 
comme «  l’emblème d’un ou plusieurs cultes déterminés que comme le symbole, 
dans notre civilisation, du  culte des morts  » (député Lefas). Briand rétorque  : 
cela reviendrait à imposer certaines croyances à l’ensemble des citoyens : Nous 
assurons « aux catholiques le droit de satisfaire tous les besoins religieux de leur 
conscience », assure-t-il, mais « il faut qu’ils s’habituent à respecter les convictions 
des autres citoyens ». Les deux amendements sont repoussés par 307 voix contre 
266 et 323 voix contre 258. Là joue le clivage classique entre la gauche d’une part, 
le centre et la droite d’autre part.

Analysons brièvement la signification de ces débats à partir de la perspective de 
la religion civile et des différents types de laïcité. L’optique de Chabert et des 
députés radicaux qui le soutiennent est celle d’une religion civile séculière  : le 
changement d’habit opère une sorte de transsubstantiation symbolique permettant 
une transfiguration de l’être par le passage de celui qui le porte (le prêtre, dans ce 
cas précis) d’un camp à l’autre. La représentation de la société est dichotomique : 
s’y affrontent deux camps irréconciliables. « Il faut choisir, affirmait déjà Ferdinand 
Buisson lors du combisme, ou être l’homme du Syllabus, ou être l’homme de 
la Déclaration des droits  »  : cela fait de cette Déclaration un document aussi 
formellement religieux que le Syllabus, lié au «  culte de la république  » pour 
reprendre l’expression de Bellah. Au contraire, dans sa célèbre Lettre à « Monsieur 
l’Instituteur », Jules Ferry, lui, déclarait : « Vous n’êtes point l’apôtre d’un nouvel 
Évangile10. »
Être un véritable citoyen, explique, de son côté, Claude Nicolet11 dans son étude 
sur l’idée républicaine, implique «  l’adhésion à un consensus, une profession 
de foi incompatible avec certains engagements ou certaines doctrines  ». Et 
comme on ne peut sonder les reins et les cœurs, c’est la visibilisation supposée 

10- Gaillard, 1989, p. 460.

11- Nicolet 1982, p. 371.
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de ces engagements ou doctrines par l’habit qui se trouve pourchassée. L’habit 
devient alors le symbole d’une allégeance soit citoyenne soit anti-citoyenne. Les 
citoyens prennent des allures de combattants, de serviteurs du progrès contre 
les adversaires des idées modernes. Le but de la religion civile consiste à établir, 
écrit Olivier Ihl12, « un espace public homogène », non pluraliste, où chacun porte 
« l’habit de tout le monde », suscitant une « complicité » entre citoyens qui, qui 
par leurs ressemblances se sentent « solidaires les uns des autres ». 
Nous sommes, avec Chabert et ses partisans, dans un type mixte de laïcité 
anticléricale et une laïcité de foi civique. La laïcité de type anticléricale est typique 
de pays de culture catholique : la laïcisation s’opère à travers l’affrontement entre 
cléricalisme et anticléricalisme. La laïcité de foi civique se représente la laïcité 
à travers une logique d’allégeance. La laïcité ne relève pas, alors, seulement de 
principes politiques, mais aussi de valeurs communes. Ce type de laïcité comporte 
des éléments de religion civile. Parmi les quatre principes qui constituent la laïcité, 
ce type mixte de laïcité accentue la neutralité et tend à l’appliquer aux individus 
évoluant dans l’espace public. Cette optique se situe, de façon dominante, dans la 
filiation de la Révolution française.

Au contraire, les amendements sur les cimetières, provenant de députés républicains 
du centre, se situent plutôt dans l’optique de Jules Simon On est dans l’optique 
d’une religion civile aconfessionnelle. Et, dans un pays de culture catholique où 
les minorités religieuses sont de plus des micro-minorités, l’église catholique 
tend alors à se dédoubler. D’un côté, ses dogmes ne constituent plus des valeurs 
communes ; en revanche, certains de ses symboles continuent à représenter des 
valeurs pouvant être considérées comme consensuelles. On se trouve donc dans 
une autre forme de laïcité de foi civique, une forme qui se relie à une laïcité 
de collaboration où l’État laïque entretient des liens spécifiques avec certaines 
religions, parce que leur symbolique est considérée comme patrimoniale et/ou 
qu’elle joue, dans certains domaines, un rôle considéré comme socialement utile.

L’optique défendue par Aristide Briand est autre. Face à Chabert, il prône un 
espace social pluraliste, pacifié grâce à une transformation non pas individuelle 
mais avant tout politique  : le passage d’un régime d’officialité religieuse à un 
«  régime de liberté  » sans officialité religieuse. Chacun s’habille selon son bon 
plaisir et, dans cette perspective, les différences de vêtement n’apparaissent plus 
signifiantes pour opérer des distinctions entre citoyens : chaque habit particulier 
est devenu un vêtement comme un autre et ne peut induire l’appartenance à un 
camp. « Loin […] de Rousseau […], écrit Isabelle Agier-Cabannes13, dans le modèle 
de 1905, la liberté de conscience est la liberté de manifester sa croyance par des 
actes extérieurs, qui s’inscrivent dans le libre exercice des cultes. » 
Dans sa présentation de l’article 28 et face aux amendements sur les cimetières, 
Briand estime, d’une part, qu’on ne peut pas faire table rase du passé (contrairement 

12- Ihl 1996, p. 46.

13- Agier-Cabannes 2007, p. 138.
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aux politiques religieuses de la Révolution française) –  le « à l’avenir  » est très 
significatif  –, d’autre part, qu’il faut distinguer les emblèmes et signes religieux 
provenant de particuliers et publiquement visibles et tout symbole religieux émanant 
d’une puissance publique (État, département, commune). Celui-ci représenterait 
une valeur commune et contreviendrait à l’égalité des droits. La séparation des 
églises et de l’État signifie que, désormais, l’identité publique de la France n’a plus 
de dimension religieuse.
Une forte cohérence interne existe entre les deux positions prises par Briand : les 
signes religieux sont autorisés dans l’espace public quand ils sont volontaires et 
libres et ne prétendent pas symboliser des valeurs communes. Dans ce dernier cas, 
ils sont interdits. L’expression «  la religion, affaire privée » signifie alors qu’elle 
est un choix personnel, et non un choix de la puissance publique. Cette dernière 
doit être neutre. Mais l’expression ne signifie pas une limitation de la religion à 
une sphère privée. 
L’espace public est un lieu qui est à la fois un prolongement et une rencontre 
d’espaces privés (et à ce titre les manifestations et signes religieux y sont 
autorisés) et un lieu où se rend visible la sphère publique (et là, la neutralité 
religieuse s’impose).
On trouve dans les deux cas une laïcité qui prend ses distances avec tout élément 
de religion civile. Je la définirai comme un mixte de deux autres types de laïcité : 
la laïcité séparatiste, laïcité qui accentue le principe de séparation, et la laïcité de 
reconnaissance, qui accentue celui de la liberté de conscience, compris comme 
le respect des choix individuels et l’égalité des droits (les finalités). À mon sens, 
cette forme de laïcité se situe plutôt dans la filiation de la philosophie politique de 
John Locke et prend implicitement ses distances avec l’optique dominante de la 
Révolution française mais aussi avec la tradition gallicane qui a été hégémonique 
en France dans les rapports entre l’État et la religion de Philippe Le Bel à 1905. 

Sur le vêtement religieux, l’optique de Briand l’a emporté et, longtemps, on a pu 
considérer que la loi de 1905 avait réglé la question14. L’abbé Gayraud continue de 
siéger à l’Assemblée nationale avec sa soutane après le 9 décembre 1905. Sous 
la IVe République, le chanoine Kir et l’abbé Pierre participent aux travaux de la 
Chambre vêtus de leur soutane sans que cela soit considéré comme une atteinte 
à la laïcité. Or l’Assemblée est pourtant un lieu symbolique puisqu’y délibèrent les 
représentants de la communauté politique. En ce temps-là, le principal combat 
laïque est séparatiste  : il estime que la séparation implique l’absence de toute 
subvention publique aux écoles privées. Après le Concile Vatican II, nombre de 
prêtres abandonnent la soutane (et des religieux leurs habits spécifiques). Il s’agit 
d’une décision autonome par rapport à l’État laïque, liée à un mouvement de 
sécularisation interne dont le Concile est la manifestation la plus importante. Le 
dispositif juridico-politique de la laïcité et les débats qui la concernent n’ont donc 
rien à y voir.

14- Dans les années qui ont suivi la séparation, quelques maires ont voulu persister et interdire la soutane, au prétexte 
d’une menace contre « l’ordre public », mais le Conseil d’État a systématiquement cassé leurs arrêtés et bientôt toute 
tentative en ce sens a cessé. 
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Sur la symbolisation patrimoniale, la victoire a été moins nette et, selon Antoine 
Prost (1984), après la guerre de 1914-1918, le culte « dont les monuments aux 
morts [furent] l’autel » a socialement fonctionné, avec une certaine collaboration 
entre l’État laïque et le catholicisme (cérémonie religieuse aux monuments aux 
morts, plaque indiquant les morts de la guerre dans les églises). Des éléments 
de laïcité de collaboration s’ajoutent aux autres types de laïcité. Et les difficultés 
d’interprétation que prévoyait Briand se sont parfois faites jour.

III. 1989 et après

Cependant, un net virage s’opère, à partir de 1989, avec ce que l’on a appelé la 
première « affaire du foulard ». La gauche et les associations laïques militantes se 
divisent, comme au moment de l’amendement Chabert. Ce n’est plus le catholicisme 
mais l’islam qui est en cause. Mais on retrouve l’enjeu du signe religieux représenté 
par le vêtement. 
 
Une petite revue de presse permet de donner des indications. 
- L’Événement du jeudi, 13 avril 1989. « Les religions sont-elles dangereuses ? » 
Cela montre qu’avant même cette «  affaire  », les religions se trouvent dans le 
« collimateur » (affaire Rushdie en février 1989). Mais, dans le déroulé des exemples 
donnés, l’islam n’est qu’un cas parmi d’autres, même à un niveau international : 
«  massacres au Liban…  ». Dans le numéro, à signaler que pour la Tunisie, une 
page dit que le parti «  islamiste » Ennahada, avec 13% des voix (et aucun élu), 
constitue la principale menace pour Ben Ali. Une autre page  : en Turquie, les 
islamistes ont frôlé les 10 % des voix : « le prosélytisme de Téhéran a trouvé un 
terrain d’élection en Turquie ». 
« Meurtre à la mosquée » : assassinat d’un imam en Belgique (relié à une « guerre 
secrète entre chiites iraniens et wahhabites saoudiens » avec un ?). En revanche, 
pour ce qui concerne l’église catholique, il s’agit de mesures internes prises contre 
des éléments progressistes et pour l’anglicanisme contre un évêque qui affirme 
que Jésus-Christ n’est pas ressuscité. Le rôle des églises catholique et protestante 
dans la contestation à l’Est qui fait partie de l’actualité d’alors est passée sous 
silence.
 
-  Le Nouvel Observateur, 5 octobre 1989. «  Musulmans, juifs, chrétiens 
FANATISME La menace religieuse », enquête avec Antenne 2 : « Faut-il avoir peur 
des croyants ? » (Le ? a disparu dans la couverture du magazine). Le 5 octobre 
précisément, l’accroche dans le Journal télévisé d’Antenne 2 va lancer l’affaire du 
foulard, alors que la question n’est pas du tout abordée dans le Nouvel Observateur.
Un hidjab très couvrant, poing levé pour symboliser une menace multiforme que 
l’on retrouve dans les divers articles qui, au niveau des reportages, concernent 
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l’international pour le judaïsme (Israël) et le protestantisme (USA) et pour la 
France : « La Mecque du onzième » et « La croisade de l’abbé Aulagnier » («  le 
patron des intégristes français  » dans le sous-titre. Le terme «  intégriste  » a 
encore le sens précis que lui donnent les historiens : un courant du catholicisme). 
Article générique de Guillebaud (avec le même titre que le numéro), Cavanna  : 
« Ni dieu ni prêtre ! Le croyant ne peut être qu’intolérant. Le fanatisme n’est pas 
un aspect fâcheux et dévoyé de la religion : il est la religion même» et François 
Furet plaide « Pour un nouveau Concordat ». René Girard : « Génie et démons du 
christianisme ». Ce n’est pas encore focalisé sur l’islam.

- Le Nouvel Observateur, 26 octobre 1989. Photo presque identique : hidjab moins 
couvrant mais poing levé. L’insistance se circonscrit maintenant sur le foulard et 
l’école : « École : le piège religieux ». « Le message codé du ‟foulard” » titre l’édito 
de Jean Daniel. « Derrière les jeunes filles au foulard. La stratégie des islamistes » 
(reportage Hervé Gattegno et Farid Aichiune).
La photo de couverture est issue d’une manifestation qui a eu lieu le 22 octobre 
à Paris, pour défendre les trois écolières de Creil  : «  la crise qui agite la France 
depuis une semaine  se joue à Creil  » (reportage). TF1, après avoir dénoncé la 
sur-médiatisation de l’affaire par Antenne 2, s’y est mis à son tour15. Premier 
tournant (sorte de zoom). Avec un article de Mohammed Harbi titré  : «  Il est 
permis d’interdire » : un certain islam provoque une rupture avec la mentalité de 
mai 68.
Un lien est effectué entre le combat contre le foulard et le combat féministe. 
Françoise Giroud  : «  femmes voilées, femmes battues  ». Françoise Gaspar (qui 
changera de point de vue après l’enquête sociologique qu’elle réalisera au début 
des années 1990 avec Farhad Khosrokhavar16) : « Elles sont des millions dans les 
pays islamiques. Pensons aux musulmanes qui se battent ! » : On continue à faire 
un continuum avec ce qui se passe hors de l’école, en France et hors de France, 
mais le foulard est devenu le lien central.
Le numéro comporte un entretien de Lionel Jospin, qui va marquer un nouveau 
tournant (en provoquant les deux manifestes). Il commence par affirmer : « L’école 
laïque est un lieu de neutralité confessionnelle. On ne doit donc pas arborer des 
signes religieux. Je demande aux parents et aux jeunes de respecter ces règles. » 
Il continue  : mais cela «  ne peut constituer un motif d’exclusion de l’élève  ». 
De l’art d’affirmer un principe et son contraire, ce que plusieurs journalistes ne 
manquèrent pas de relever (cf. Le Point).
Lionel Jospin demande aux « chefs d’établissement » de chercher à « convaincre » 
parents et enfants concernés et de leur « expliquer les principes de la laïcité ». 
Cependant : « Si au terme des discussions des familles n’acceptent toujours pas 
de renoncer à tout signe religieux, l’enfant – dont la scolarité est prioritaire – doit 
être accueilli ». Autrement dit, Lionel Jospin demande aux chefs d’établissement 
une mission impossible  : une sorte de dialogue-négociation, mais en indiquant 

15- Deltombe 2007.

16- Le Foulard et la République, 1994.
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publiquement qu’in fine, si l’interlocuteur ne bouge pas, il faudra lui céder. 
Stratégie complètement contre-productive. Et qui, bien sûr, induit que des éléments 
extérieurs aux dites familles les poussent à refuser tout accommodement.
Également dans ce numéro, un propos de Jacques Chirac comparant le port du 
foulard et le port du pantalon, qui était interdit à Sciences Po quand il était 
étudiant. Il estime que le port du foulard à l’école va se banaliser (il n’est pas le 
seul à penser ainsi. Mais cette erreur de pronostic peut être un facteur d’explication 
de son revirement). 
Bref, le politique est assez désemparé et ses réactions typiques d’une absence 
de maîtrise d’un dossier et du passage du politique au médiatique. Les politiques 
naviguent à vue ; le médiatique, lui, a ses propres certitudes. 

- L’Express, 27 octobre 1989. La photographie est beaucoup plus empirique (une 
écolière – cartable en premier plan – avec un hidjab de profil-dos) et tranche avec 
les autres couvertures. Le titre est cependant plus inquiétant : « L’école laïque en 
danger. La stratégie des intégristes ». Il s’agit là de la deuxième focalisation : on ne 
parle plus de « religieux » mais d’« intégristes ». Le terme était déjà présent, mais 
sans être mis en avant (« les croyants », « le religieux », les « islamistes », etc.) 
Il va s’éloigner de sa signification précise pour devenir un stéréotype langagier. 
Éditorial : « Non ». Long article sur « Vous avez dit école laïque ? » d’Éric Conan 
qui cherche à appuyer le refus du port du foulard sur l’histoire de l’école laïque. 
Un article sur « La stratégie des intégristes ». « C’est le voile de l’obscurantisme » 
(Djida Tazadaït).
 
- Le Point, 30 octobre 1989. La photographie sur la manifestation du 22 octobre 
ressemble beaucoup à celle de la une du Nouvel Observateur du 5 octobre  : 
« Intégristes. Les limites de la tolérance ». Le terme d’« intégriste » est présent dans 
chaque titre d’article. Il devient le mot qui permet de qualifier l’adversaire, celui 
qui ne peut être toléré, qui se trouve hors des valeurs communes : « INTÉGRISTES. 
L’islam face à la République  », titre l’article principal de Denis Jeambar. Et une 
interview d’Arezki Dahmani : « 500 intégristes ont imposé leur loi à 58 millions de 
Français  », assortie d’un sondage  : «  L’intégration, oui, l’intégrisme, non  », qui 
montre plutôt les contradictions (56/37 % trouvent « normal » de « construire des 
mosquées en France aujourd’hui », mais 52/36 % se montrent « plutôt hostiles à 
la construction d’une mosquée dans [leur] quartier ». « La surenchère intégriste ».

- Nouvel Observateur, 2 novembre 1989. La photographie est à mi-chemin entre 
les précédentes et celle de L’Express. Elle est sans doute elle aussi tirée de la 
manifestation du 22 octobre (il est intéressant de constater que ce ne sont pas les 
lycéennes de Creil elles-mêmes qui sont sur les photographies). C’est la troisième 
couverture analogue en cinq numéros, ce qui transgresse la norme marketing. 
L’expression «  affaire du foulard  » apparaît en surtitre (avant, on parlait plutôt 
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« des foulards »). Et le titre est le manifeste des cinq philosophes  : « Profs, ne 
capitulons pas ! » (« L’avenir dira si l’année du Bicentenaire aura vu le Munich de 
l’école républicaine  ») avec, en complément du manifeste, un commentaire sur 
celui-ci de la part «  des intellectuels musulmans  », titré  : « N e laissons pas la 
parole aux fanatiques ! » et, en contrepoint, l’éditorial de Jean Daniel : « L’autre 
pari. Et si l’école républicaine était aussi capable de dénouer les foulards… ».

-  Effectivement, tous les articles ne vont pas dans le même sens. Mais ce qui 
est frappant, c’est la difficulté iconographique d’illustrer les autres perspectives. 
L’exemple le plus marquant est donné par le numéro du 27 octobre 1989 de 
L’Express. Un article d’Olivier Duhamel  : « T olérer le foulard  » est accompagné 
d’un dessin de Tim représentant un homme au système pileux très développé avec 
une sorte de foulard et un tissu transparent qui recouvre son nez sa bouche et se 
confond avec sa barbe. Bref, la signification du dessin diverge de celle de l’article. 
Je ne connais pas d’exemple inverse.

- Politis est le média qui assume le mieux un point de vue divergent de celui de la 
majorité (mais son lectorat est divisé).
Numéro du 26 octobre 1989. « France-Islam, la guerre aura-t-elle lieu ? » en haut 
de couverture, ce qui, malgré le point d’interrogation, présente les choses dans la 
forme d’expression dominante. 
Numéro du 9 novembre 1989  : «Appel pour une laïcité ouverte  » en haut de 
couverture. C’est un contre manifeste par rapport à celui du Nouvel Observateur 
du 2 novembre («  L’universalisme laïque servira-t-il de prétexte à l’exclusion  ? 
Ceux qui évoquent aujourd’hui le « Munich de l’école républicaine » susciteront-ils 
le Vichy de l’intégration des immigrés ? »). 
Le contraste est frappant entre les deux couvertures.
D’autre part, les auteurs du contre manifeste n’ont pas voulu le publier dans le 
Nouvel Observateur qui, pour eux, n’est plus un hebdo de gauche. Ils le publient 
dans Politis, effectivement plus à gauche, mais beaucoup moins diffusé. Le texte a 
donc eu beaucoup moins d’impact.

- Paris-Match, 9 novembre 1989. Sur L’annonce (dans la table des matières 
du numéro) d’un article («  Les provocateurs de l’islam. Une famille d’immigrés 
intégristes déclenche la nouvelle guerre de l’école »), la photographie d’une femme 
avec un sein aux trois quarts nu et un chemisier assez transparent. Et dans le 
numéro un article : « Le problème de l’école est dépassé : à Paris la religion est 
dans la rue ». 

S’il existe des différences (l’argumentaire est beaucoup plus international en 1989, 
par exemple), on constate aussi une certaine similitude des argumentaires avec 
les propos de Chabert. 
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Dans les deux cas, on s’emploie à montrer qu’il ne s’agit pas vraiment d’une 
obligation religieuse mais d’une manifestation d’opposition politique, cléricale dans 
le premier cas, intégriste dans l’autre. 
On retrouve aussi l’accusation que certaines tenues seraient en elles-mêmes un 
signe de prosélytisme. 
Si le prêtre devient un homme qui est « plus que les hommes » avec sa soutane 
(mais aussi un « serf », un « esclave »), la musulmane qui porte un foulard devient 
une femme qui est moins que les femmes, car elle intérioriserait une idéologie de 
l’infériorité féminine. 
L’argument de la soumission induite par le vêtement se retrouve également dans 
les deux cas de figure. 
Et comme on affirmait que des prêtres demandaient une loi qui les libère en 
interdisant la soutane, on soutient que beaucoup de jeunes filles de culture 
musulmane souhaitent une loi qui interdise le port du foulard pour contrer les 
pressions qu’elles rencontreraient.
Au total, on trouve la même vision de deux camps tranchés et irréconciliables  : 
«  les valeurs de la République  » ont remplacé la mise en avant du progrès (ce 
qui est important car on remplace un terme qui induit un mouvement par une 
expression qui connote une référence déjà établie)  ; l’intégrisme fait désormais 
partie des nouveaux « adversaires des idées modernes ». 
On a là, une nouvelle fois, un exemple de la possibilité d’une reprise, d’un transfert, 
quasiment à l’identique, de stéréotypes argumentaires dans des contextes fort 
différents, et ce à l’insu de leurs auteurs. Les allusions à l’histoire comportent 
plusieurs erreurs signifiantes car elles vont dans le même sens des aspects 
défendus par les adversaires de Ferry : le refus du cas par cas pour les crucifix ; 
l’école laïque obligatoire, etc. Historiquement, elles sont présentées comme étant 
la laïcité historique, c’est-à-dire la laïcité de la foi civique qui étend la notion de 
neutralité.

À priori, on relève cependant une différence structurelle qui réside dans le refus 
par des jeunes filles mineures d’enlever leur foulard dans l’espace scolaire, une 
différence sur laquelle on se focalise en 1989. Mais la question de l’espace public 
est présente en arrière-fond, notamment par l’iconographie où la manifestation du 
22 octobre est beaucoup utilisée. Deux remarques peuvent être faites : 
D’abord, significativement, une expression va être utilisée de façon récurrente 
pour justifier cette mise à part de l’école : l’école est un « sanctuaire républicain ». 
Nombre d’enseignants complètent d’ailleurs cette affirmation en déclarant à leurs 
élèves  : «  à la mosquée, on enlève ses chaussures  ; à l’école on enlève son 
foulard ». On est dans la perspective d’une sorte de lieu cultuel de la «  religion 
républicaine (Ihl) où des enfants et des adolescents doivent être catéchisés à une 
«  profession de foi républicaine  ». Nicolet (1982, p. 361) indique explicitement 
que, dans cette perspective, « L’École (joue) en tant qu’institution, le rôle d’une 
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Église  ». La religion civile semble donc cantonner à ses lieux de culte, l’espace 
public reste, lui, profane.
Mais, seconde remarque, contrairement à certains propos d’alors indiquant que 
l’école constitue un cas à part (le manifeste du Nouvel Observateur), la volonté 
d’interdire le foulard fera tache d’huile surtout après le 9 novembre et quand 
l’interdiction à l’école sera obtenue. On réclamera la même interdiction pour 
d’autres lieux (mairies, tribunaux, hôpitaux, universités, etc.), pour les personnes 
majeures. Cela n’a rien d’étonnant car, si le foulard connote obligatoirement, ainsi 
qu’on le dit, l’argumentaire même rend illogique l’interdiction du foulard à la seule. 
Suite au «  débat sur la laïcité  » qu’elle a organisé au printemps 2011, l’UMP a 
élaboré trois propositions qui visent à étendre l’interdiction du foulard.

Il est intéressant, d’autre part, de constater que le règlement des affaires de 
foulard à l’école a été d’abord assez semblable et ensuite opposé de ce qui a été 
décidé pour le port de la soutane. 
D’abord assez semblable parce que, dans un premier temps, le Conseil d’État a 
donné un avis indiquant que le port du foulard à l’école était compatible avec 
la laïcité (comme pour la soutane, on n’a pas désigné le foulard nommément 
mais on a employé un terme générique, celui de signe religieux). Seuls certains 
comportements peuvent troubler la laïcité scolaire, non la tenue des élèves en elle-
même. On reste, globalement, dans la filiation de Briand et de la loi de 1905. On 
remarquera que ce n’est pas la position de Lionel Jospin. L’une et l’autre comportent 
en effet deux différences  : 1) au niveau des principes, le Conseil d’État est plus 
libéral : la compatibilité est affirmée, contrairement à ce qu’indiquait Lionel Jospin. 
2) En revanche, le Conseil d’État donne la possibilité d’exclure, ce que ne faisait 
pas Lionel Jospin. Mais nombre de professeurs ont confondu les deux positions.
Dans un second temps, le règlement du conflit s’oppose à ce qu’avait fait la loi de 
1905. Celle-ci avait en effet tranché le problème de la soutane en l’autorisant et en 
abolissant la distinction entre vêtement religieux et vêtement non religieux, ce qui 
faisait qu’ « on ne pouvait interdire la soutane à personne, pas même aux ministres 
du culte17 ». La loi du 15 mars 2004 qui, au bout de 15 ans d’affaires de foulard, a 
tranché la question de façon opposée en interdisant ce qui a été qualifié de « signes 
ostensibles » à l’école publique. Et, à l’inverse de 1905, la tenue religieuse déborde 
sur une tenue qui ne l’est pas forcément. À la Commission Stasi, qui a préparé 
la loi, il a été proposé de voter sur une distinction entre le foulard et le bandana, 
assez à la mode à l’époque. Un vote sur cette distinction a été refusé. Autrement 
dit, le fait même de se couvrir les cheveux a été considéré comme significatif d’un 
vêtement religieux (Chouder 2008). Extension du domaine de la lutte…

Bien sûr, le contexte international (guerre civile en Algérie, attentats du 11 
septembre, etc.) a joué un grand rôle dans cette issue, mais il faut remarquer que 
la séparation elle-même a été suivie par la double condamnation du Modernisme 

17- Lalouette 1997, p. 322.
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(1908) et du Sillon (1910). Et il faudrait ajouter d’autres facteurs non conjoncturels 
de cette issue différente. Deux peuvent être relevés : 
- le fait que le catholicisme est, en France, une religion historique et majoritaire, 
au contraire de l’islam, religion des colonisés et des immigrés. Dans un cas, le 
conflit des deux France, dans l’autre des Français de « vieille souche » (les Gaulois, 
les Souchiens) contre de nouveaux Français.
- même si les caricatures sont nombreuses au début du xxe siècle, on n’est pas 
encore dans l’hypertrophie du voir18 et l’étude de l’affaire des foulards de 1989 
montre que si les tenants de l’accommodement ont gagné sur le plan juridique, ils 
ont perdu, dès ce moment-là, au niveau de l’iconographie.
On constate donc, d’une part, la permanence d’une fixation sur la tenue comme 
critère de « laïquement correct » pourrait-on dire, et, d’autre part ; le fait que dans 
un cas cette représentation sociétale échoue et dans l’autre elle l’emporte.

Les débats de la Mission d’information sur le voile intégral (2010) recoupent 
et radicalisent ceux qui ont porté sur le foulard. En effet, d’un côté, le visage 
découvert ou couvert se trouve alors en jeu et, de l’autre, il est cette fois question 
de l’ensemble de l’espace public. Le rapport de la Mission, rédigé par le député 
UMP Éric Raoult, effectue une distinction, très significative pour notre propos, 
entre une « laïcité juridique » qui n’est pas atteinte car le principe de la liberté de 
conscience s’impose juridiquement dans l’espace public, suite à la loi de 1905, et 
une «  laïcité philosophique » qui serait « manifestement malmenée ». Et Raoult 
de citer Élisabeth Badinter pour qui le port du voile intégral va contre la « liberté 
d’habillement », car cette liberté « proclame en creux la liberté des droits : le droit 
à une sexualité libre, le droit de ne pas être vierge quand on arrive au mariage et de 
n’avoir de comptes à rendre à personne19 ». Le rapport de la mission parlementaire 
s’intitulera significativement «  voile intégral  »  : le refus de la République de ce 
qui va tout à fait dans la représentation dichotomique et combattante dégagée à 
propos de la soutane.
Toute la question est alors, si on se situe dans cette perspective, de savoir si la 
dite «  laïcité philosophique » peut engendrer des lois qui vont à l’encontre de la 
laïcité juridique. La Mission n’arrivera pas à dégager une position unanime sur ce 
point mais l’UMP fera voter, malgré un avis contraire du Conseil d’État, une loi 
d’interdiction totale du voile intégral (islamique, et de lui seul car de nombreuses 
dérogations sont prévues, y compris pour des manifestations religieuses dites 
traditionnelles) dans l’espace public. Le Conseil constitutionnel introduira cependant 
une exception à cette exclusion dans la totalité de l’espace public  : l’abord des 
édifices religieux où le port du voile intégral reste autorisé. À son insu, le Conseil 
renforce la caractéristique implicite de religion civile de la loi  :  les exigences du 
culte de la République s’arrêtent, en effet, là où commence l’espace cultuel des 
autres religions (car, en théorie, il s’agit de tous les édifices religieux). Un cheval 
de laïcité philosophique, une alouette de laïcité juridique !

18- Simone, 2010.

19- Rapport de la Mission d’information sur le voile intégral, p. 97.
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On pourrait conclure à une forte continuité, en tout cas pour le thème qui nous 
occupe, entre la tendance dominée de la laïcité historique et la tendance dominante 
de la laïcité d’aujourd’hui : toutes les deux se rattachent au type de religion civile 
séculière. Mais l’affaire s’avère plus complexe car, au début de sa présidence, 
Nicolas Sarkozy avait préconisé une « laïcité positive » qui se voulait très ouverte 
aux religions en général et au catholicisme en particulier (discours du Latran, 
décembre 2007). Très vite, il a élargi son champ de tir en invoquant un Dieu 
déconfessionnalisé commun aux religions du Livre (discours de Riad, janvier 2008), 
puis en ajoutant des « racines juives » aux « racines chrétiennes20 ». La situation 
se rapproche alors d’une sorte de laïcité judéo-chrétienne21 possédant ses propres 
valeurs et s’apparentant (dans une certaine mesure) au second type de religion 
civile  : la religion civile aconfessionnelle. C’est également elle que le président 
Sarkozy magnifie dans un discours au Puy-en Velay en mars 2011.

Au niveau strict de l’habit, une constatation intéressante peut être faite à ce propos. 
Le  «  débat sur la laïcité  » de l’UMP s’est déroulé dans des conditions difficiles 
pour ce parti. Journalistes, personnalités de la gauche au centre-droit, autorités 
religieuses et associations laïques l’ont critiqué l’estimant « stigmatisant » à l’égard 
de l’islam. Dans cette conjoncture, le secrétaire général de l’UMP, Jean-François 
Copé. Celui-ci a mis sur la tribune, à côté de lui, de manière à ce qu’ils soient 
filmés et photographiés ensemble, l’aumônier des parlementaires (cette fonction 
existe sans que l’on crie à l’atteinte à la laïcité !), le père Mathieu Rougé, simple 
observateur de l’église catholique qui avait refusé l’invitation de prendre part au 
débat. Ainsi, sur les images télévisées et les photos de presse figurent Copé et… 
un prêtre en col romain. Et bien sûr, l’important est ce signe vestimentaire, et qu’il 
soit le plus visible, ostensible possible ! Un ecclésiastique en civil n’aurait présenté 
que peu d’intérêt… On ne se trouve pas là dans le type strict d’une religion civile 
séculière.

Mais cela montre aussi que le poids symbolique (et malgré tout quantitatif) du 
catholicisme en France limite l’aspect non confessionnel que peut revêtir une 
religion civile à la française. Et le modèle privilégié reste un modèle séculier et 
conflictuel. 
Cependant, un changement d’adversaire s’est opéré. Au début du xxe siècle, il 
s’agit clairement d’un catholicisme qui refuse de s’acculturer à une laïcité qui 
incorpore la sécularisation dans sa « société idéale » à la Durkheim. Aujourd’hui, le 
catholicisme est inclus dans ce modèle pour deux raisons : d’abord, il est considéré 
comme s’étant sécularisé (le col romain n’est pas la soutane) ;  ensuite, cette 
sécularisation (réelle et supposée) permet de l’incorporer comme élément culturel 
et identitaire d’une société idéale qui, elle-même, a changé : à la France moderne, 
adepte du progrès, succède la France qui « valorise ses racines » religieuses (selon 
le propos présidentiel). Et c’est pour cela aussi que la religion civile séculière 

20- Baubérot 2008.

21- Sharkman Hurd 2008.
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d’aujourd’hui ne l’est plus tout à fait : elle veut intégrer «  une réalité plus 
haute » que la république elle-même, l’origine et donc l’aura sacrale du pouvoir 
monarchique. 
La constante, c’est qu’à chaque fois, qu’il s’agisse du progrès ou des racines, 
l’élément symbolique mis en avant s’effectue contre un adversaire  : hier le 
catholicisme non gallican, aujourd’hui un islam dit «  non modéré ». Là est sans 
doute la différence structurelle entre une religion civile aconfessionnelle, qui 
cultivera l’irénisme, et une religion civile séculière qui est par structure combative. 
Et, preuve complémentaire, Sébastien Fath22 a montré qu’au bout du compte, 
malgré son invocation récurrente de Dieu, la religion civile de Bush s’éloignait du 
modèle classique américain pour revêtir des aspects séculiers. 

Les exemples de tenues et signes religieux incitent donc à une réflexion sur les 
relations entre la religion civile et l’idéal laïc, au sens de la notion de «  société 
idéale  » de Durkheim23, qui est, pour lui, une société sacralisée. Et Durkheim 
ajoute que quand des conflits éclatent, ils ont lieu « non entre l’idéal et la réalité, 
mais entre idéaux différents ». 
C’est indiquer l’importance fondamentale du symbolique dans la vie sociale. Mais 
si, dans le symbolique, l’essentiel se situe dans l’acte qui donne la signification à un 
objet ou un fait matériel, cet objet ou ce fait n’en existe pas moins dans l’empirie. 
Nous l’avons vu pour l’habit, nous pourrions faire une analyse analogue pour la 
nourriture (par exemple l’apéritif jambon-beurre organisé le 12 juillet à l’Assemblée 
nationale pour fêter « dignement » le 14 juillet par un courant de l’UMP, la droite 
populaire) ou d’autres gestes (par exemple François Baroin signalant, dans son 
rapport de 2003, le fait de ne pas embrasser sur la joue quelqu’un du sexe opposé 
comme un comportement hostile à la laïcité). L’habit comme présentation de soi à 
autrui, la nourriture, le baiser sur la joue, constituent des marques de sociabilité. 
On peut se demander si, en dépit de l’invocation récurrente de «  valeurs  », le 
terrain du conflit n’est pas précisément la sociabilité. N’est-pas, d’ailleurs, ce 
que proclamait Jean-Jacques Rousseau quand il présentait la profession de foi 
socialement obligatoire de la religion civile non « comme dogme de religion mais 
comme sentiment de sociabilité ».
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