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J’aime bien I'expression « questionner I'ornement » car elle fait entendre d’emblée
gue si nous pouvons l’interroger, c’est qu’il peut répondre lui-méme a notre
guestion et qu’il est peut-étre méme la réponse a la question que nous nous
posons. Autrement dit I'ornement parle, il s'adresse a nous en tant que sujet
parlant depuis son apparent silence et sa fausse insignifiance. Ne serait-ce pas
la ruse de I'ornement que de se présenter sous la figure du détail aléatoire, fruit
d’une imagination frivole et dépensiére, alors qu’il se peut qu’il soit la ruse méme,
celle qui déjoue un autre imaginaire écrasant et carcéral, celui de la nécessité ? Il
nous fait signe et en lui se joue en effet un régime de I'adresse. Dans son usage
courant, le terme semble désigner un état des choses qui doit son existence a
autre chose que lui-méme. Le verbe orner attend son complément d’objet, comme
tout attribut ou qualité qui se tient au titre de supplément sur la base qui lui
procure a la fois son occasion et son support. Extraite de son ornement, la chose
ou la parole seraient a la fois nudité essentielle de la chose méme et support de ce
qui compose occasionnellement le masque de sa séduction ou de son charme. Or
dés que I'on fait allusion a la nudité originelle de la chose méme, a la substance ou
au substrat, le philosophe se demande jusqu’ou I'on doit pousser les limites de la
nudité. C’est que la philosophie n‘a cessé de questionner ce dessous des choses,
cette réalité substantielle qui, pour étre imaginaire, voire méme idéale, n’en passe
pas moins pour avoir la consistance ontologique d’une présence non perceptible
mais a proprement parler supposée. L'essence inapergue exigerait une sorte de
dépouillement tout en attendant de ce qui la masque les conditions de sa visibilité.
Que la chose méme, que le substrat ou le support en soi existe ou non, I'ornement,
lui, semble donc échapper a toute participation nécessaire et essentielle. Dire qu'il
est accident signifie bien qu’il change, se transforme, ou peut disparaitre sans que
la chose ornée, elle, change de nature ou cesse d’exister. L'ornement voilerait a
tort ou a raison un régime intrinséque du réel qui se trouve de ce fait dans une
situation paradoxale. En effet, ce qui vient couvrir la substance intrinséque du
monde serait dans le méme mouvement ce qui la dérobe au regard tout en la
rendant visible.

I.

Dans un premier temps, j'évoquerai une certaine histoire de ce paradoxe de
I'ornement quand il fut traité dans sa spécificité par les Péres de I'Eglise a la
période iconoclaste. Il fallait alors décider dogmatiquement de la légitimité de
ce qui rend visible l'invisible sans porter atteinte a son essentielle et invisible
sacralité. L'ornement étant affaire de surface et de visibilité, tout culte rendu a la
chose ornée pouvait tomber sous la condamnation d’idolatrie. Cela donna lieu a un
débat passionné dont le patriarche Nicéphore développa I'argumentation a partir
de I'exemple suivant : était-il permis ou non de figurer un griffon sur un calice ?
Quand on se prosterne devant le calice, rend-on hommage au griffon ou, pire
encore, l'adore-t-on ? Le griffon étant un ornement paien, comment s’assurer que
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|'adoration du calice ne va qu’aux saintes espéces ? Si c’était le cas, pourquoi dés
lors un calice, méme sans ornement, ne serait-il a son tour un excés de matiére qui
masque et dérobe le mystére sacramentel. L'Eglise fut réguliérement traversée par
des crises anti-idolatriques visant I'obstacle de la matérialité et du luxe face a la
pure visée spirituelle. Le débat byzantin est d’une profonde justesse car il concerne
a la fois le statut symbolique de I'ornement et son statut juridique. Il s’agit de
penser les relations de contiguité entre l'essence et |'accident, le contact des
substances et leur appartenance a un méme espace ou a des espaces hétérogenes.
De quelle nature est la zone de contact entre le décor et le support et dans quel
sens opeére la contamination entre la chose et I'ornement ? Yan Thomas a analysé
le statut de l'ornatus qui a Rome pouvait transformer un espace privé en espace
public, par exemple lorsqu’un ornement public décorait un mur privé. Le statut
juridique de lI'ornement implique une véritable politique de la propriété. Pour les
Péres de I'Eglise, la question était encore plus complexe car elle ajoutait & la
proximité des substances I'hétérogénéité absolue des natures. Il fallut articuler au
sujet des choses ce que l'incarnation opérait entre un corps humain et une chair
divine : une union sans confusion. Ainsi la contiguité du décor et de la chose méme
renvoyait a la relation du signifiant au signifié. Il s’agissait de défendre tout en la
contrélant la contamination du sacré entre des sites et des natures hétérogénes.
Les Péres ont donc distingué ce qui était saint de ce qui était sacré. La doctrine
de l'incarnation n’est finalement qu’une construction rhétorique destinée a ne plus
séparer ce qui voile et ce qui rend visible. L'« union sans confusion » du visible
et de l'invisible indique avec une force sans précédent que la question du sens se
joue a la surface méme du monde perceptible, qu’il soit naturel ou fabriqué. Est-ce
que la peinture d’un visage est un décor artificiel sur une planche idolatrée ou bien
cette peinture est-elle le geste esthétique qui opére et témoigne en faveur de la
visibilité sensible de l'invisible. Deés lors, la question du décor et de I'ornement est
inséparable d’'une phénoménologie, c’est-a-dire d’une réflexion sur les conditions
physiques et perceptives du sens dans une pensée de la circulation topologique des
regards. L'incarnation est la ruse de Dieu qui se révélait sans se montrer dans la
Bible, et qui désormais se montre sans s’exhiber. Cela s’appelle une image. Est-ce
que l'ornement n’est pas tout simplement un des noms de I'image ou, pour le dire
autrement, une opération imageante sans laquelle on ne peut construire I'entrelacs
du sensible et du sens. Il est alors le mode d’apparition de l'invisible dans le
partage du sensible, pour reprendre a Jacques Ranciére sa formule éclairante.

La méditation des Péres de I’'Eglise chrétienne au sujet de I'ornement fut d’emblée
orientée sur la distinction du décor et du support, mais aussi du contenant et du
contenu. Les théologiens interrogérent le régime perceptif et émotionnel induit
par les différents niveaux de leur relation a la sacralité. L'ornement cessa d’étre
profane du moment qu’il appartenait a I'espace incarnationnel. Mais, plus encore,
I'ornement était une figure de l'incarnation elle-méme. On sait que le pouvoir
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temporel de I’'Eglise trouva la une légitimation de toutes ses dépenses esthétiques
et luxueuses. La beauté de I'ornement et sa richesse participaient directement a la
gloire divine. Les dérapages étaient inévitables. C’est ainsi que se déclenchérent
a plusieurs reprises des réformes purificatrices et des condamnations par ceux qui
réclamaient un retour a la nudité et a la pauvreté christique. On sait que le refus
de l'ornement fut un des soucis majeurs des cisterciens lorsque saint Bernard
imposa l'austérité de I'espace cultuel et de I'espace monachique. Renoncer a tout
ornement impliquait un double mouvement : I'un économique, |'autre spirituel,
puisqu’il s’agissait de rendre a la foi sa pureté primitive et a la vie religieuse sa
concentration intérieure et son intensité méditative. L'ornement était alors pensé
sur son versant d’insignifiance.

II.

Sur le versant que je viens d’évoquer, la question de I'ornement fut donc pensée
et traitée a partir d’'une problématique du support et du décor, de la nudité et du
voile, et cela a partir d’une distinction classique, celle de I'essence et de I'accident.
A présent, c’est en considérant justement son apparition phénoménale, c’est-a-dire
au titre de la pleine expérience sensible que nous avons du monde, que je souhaite
donner la parole a I'ornement et I’entendre répondre a de nouvelles questions. Je
vais tenter une enquéte en amont des réflexions précédentes pour infléchir mon
propos vers le champ économique et politique. Pour cela, je vais encore me tourner
vers les Grecs, mais d’une tout autre fagon.

Dans le dictionnaire historique de la langue frangaise, Alain Rey rappelle le lien
oublié qui existe entre le verbe ornare et le radical ordo qui indique que le registre
de I'ornement est originairement aussi celui de I'ordre. Si on voulait le dire en grec,
ce serait comme le lien intime qui unit les significations du terme cosmos avec
celles du mot /ogos. Cosmos fait entendre ensemble I'ordre et la beauté du monde,
beauté de I'ordre impensable pour I’'esprit grec en dehors du double registre soutenu
par le logos, qui désigne ensemble la construction d’un rapport et les opérations
du langage. La langue est par essence opération de mise en rapport, ce qui ne
signifie pas pour autant que tout ce qui est mis en rapport ne reléve que du seul
geste linguistique. Bien au contraire. Ce qui spécifie un geste, c’est son origine
chez le sujet de la parole, c’est pourquoi le geste qui orne est a la fois cosmos et
logos, car il met en rapport I'ordre rationnel du monde et I’'harmonie sensible dans
laquelle ce qui apparait est I'expérience d’un sujet désirant et parlant. Cosmos,
c’est en effet aussi le déploiement cosmétique de ce qui se donne a la jouissance
du sujet désirant. Le registre du plaisir pris a la considération de la beauté du
monde n'a cessé de poser a la philosophie une question critique. L'ordre rationnel
est rapport, soit, mais qui dit rapport parle du lien qui s’établit entre des registres
ou des objets qui n‘ont initialement aucun rapport. L'essence d'un rapport, c’est
la création du lien dans le « sans rapport ». Tel est le double registre du /ogos :
il est raison et mise en relation de la rationalité avec l'irrationnel, la réalité avec
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I'irréel, le visible avec l'invisible. Tel est le régime critique de ce qui fait sens. La
raison plaide pour lI'adéquation et I'ajustement, les gestes cosmétiques plaident
pour I'immanence du désajustement et de l'inadéquation. Ce geste a donc d’un
c6té une fonction régulatrice qui s’oppose au désordre, voire au chaos, c’est le
cosmos-logos en tant qu’ordo, mais il y a dans la cosmétique du sujet désirant une
énergie exigeante qui tend vers le jeu des formes, I'inadéquation des gestes et les
plaisirs du désordre. D’un coté le geste qui orne entretient avec I'ordre du langage
une relation signifiante. Mais en tant que le sujet parlant est le sujet du désir qui
jouit de I’'harmonie cosmétique des formes pergues et créées, le geste qui orne ne
saurait se réduire a cet ordre, il lui faut aussi laisser le jeu nécessaire a I’expression
de sa liberté. A la logique du « il faut et il suffit » s’oppose I'impérieuse nécessité
d’un tout autre principe, celui d’une raison toujours insuffisante. Voila ce que le
premier recours a la pensée grecque impose non seulement au philosophe mais
a tout penseur de I'expérience sensible dans le champ des productions naturelles
comme dans celui de la culture. Il y a du désajustement, de la surprise et du
hasard dans la nature. La nature est joueuse et dépensiére et indique a la culture
la vitalité nécessairement aléatoire et dispendieuse de toute création de formes
et d’objets. Par quoi j’indique dés l'ouverture que le geste qui orne entre dans
une économie de |’excés dont la nécessité est justement fondée sur la rupture
avec l'ordre du déterminisme et avec celui de la finalité. Rompre avec |'ordre
des causes et des effets, c’est inscrire les gestes de la liberté et c’est ouvrir
|'espace du possible. On objectera avec raison que le recours étymologique n‘a
plus aucun sens puisque I'ornement s’est développé loin de I'ordo. On aurait tort
de se débarrasser trop vite de cette indication car, chez les Grecs, c’est le terme
de cosmos qui a donné en francais a la fois la cosmologie et la cosmétique. La
beauté du monde est-elle son fard, son masque trompeur, ou au contraire la trace
et la preuve insigne de sa vérité et de sa dignité originelle ? Aussi est-il bon de
faire a nouveau entendre que le terme cosmos désignait a la fois l'ordre et la
beauté de cet ordre, voire de tout ordre au coeur de son économie méme tant il
était clair pour les anciens que |I'on ne pouvait établir ou reconnaitre I'ordre de
l'univers sans admirer en méme temps I’harmonie finalisée du monde considéré a
la fois comme systéme fonctionnel et objet d’émerveillement contemplatif. Point
de dépense inutile dans le cosmos mais un développement organique inséparable
de I’élégance et de |I'économie des solutions. Le cosmos est aussi indissociable
de lintelligibilité que de la cosmétique, c’est-a-dire que le service explicite de
la beauté se trouve au cceur des dépenses de la Nature elle-méme. La preuve
cosmologique de I'existence de Dieu a reposé pendant des siécles, et peut encore
reposer sur la considération du lien inséparable qui unit I'ordre de l'univers et de
la nature entiére a la beauté. La Bible aussi accompagne le geste de la création
des mondes du bonheur du sixiéme jour. Le créateur trouve que cela est bon,
bien, beau, mais il faut pour savourer I'achévement du monde un temps de repos,
celui du suspens de la parole démiurgique pour faire sa place a la contemplation
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de I'ccuvre et a la joie procurée par le spectacle d’'une création sans défaut. Est-
elle vraiment sans défaut ou ne s’agirait-il pas au contraire de trouver dans le jeu
disjonctif et désordonné d’une nature imprévisible la source de ce qui fait sens
pour le sujet parlant et désirant ? Jouir du cosmos serait alors se réjouir d’y voir
I'inscription universelle de notre propre liberté. Si ce qui orne s’adresse au désir,
alors la nature hétérogéne et extrinséque de l'ornement est le signe qui assure
la relance du désir et la contingence phénoménale. L'ornement devient alors le
signifiant du possible dans sa fragilité, ses métamorphoses et dans la fugacité des
solutions qu’il propose et qu’il expose. La cosmétique est un art du masque qui
partage avec toute mise en scéne le site de la création elle-méme. L'ornement est
mise en scéne, c’est-a-dire production d’un site fictionnel ol se joue l'ordre de la
vérité. Ce qui veut dire que la cosmétique ornementale est de méme nature qu’un
décor théatral. Ce dernier soit se contente de simuler la présence, soit est I’agent
puissant et actif qui fait surgir I'espace fictionnel ou des corps parlants et désirants
partagent du sens et de I’émotion.

Latins et Grecs ne songérent jamais a séparer I'ornement plastique de I'ornement
rhétorique. L'art de montrer est inséparable de I’art de dire. L'économie des formes
et leur fonction signifiante partagent dans toute production et dans toute création
la situation critique de ce qui est considéré comme nécessaire et suffisant, jugé
superflu ou redondant, condamné comme excessif ou insignifiant. Il en va donc
de I'ornement comme de I'économie des signes qui mettent en relation les corps
parlants dans l'espace de tous les partages. Si I'ornement a pu tomber sous les
coups plus ou moins puritains du jugement moral, qu’on ne s’y trompe pas : c’est
d’abord et avant tout a partir d’'une pensée économique de la dépense nécessaire
ou inutile. C'est parce que I'ornement est un concept économique qu’il a pu devenir
un enjeu politique dans des circonstances de la production matérielle ou se jouait
de fagon violente la distribution des signes sociaux. On ne saurait oublier que la
misere des formes est née avec les formes modernes de la misére sociale. Voila qui
pourrait surprendre ceux qui associent I'ornement a une dépense non rationnelle
qui ne chercherait que le plaisir de pur agrément. Pour ceux-la, I'ornement serait
une sorte de bavardage des formes allant de l'insignifiance jusqu’au mensonge
en passant par toutes les figures du superflu et de l'inutile emphase. On sait
gue pour les mémes, la raison n’aurait que faire de I'ornement dont la présence
superfétatoire nuit a la stricte économie fonctionnelle des formes. La question de
la condition nécessaire et suffisante qui régit une certaine pensée de la causalité,
celle du « il faut et il suffit », devient la maxime économique de l'intelligibilité
maitrisée d’'un phénomene. L'extension de la maxime a lI'advenue de toute forme
est a la base du fonctionnalisme : la production des phénoménes comme celle des
choses se soumet a la condition générale d’en éliminer tout ce qui est superflu. Il
est vrai que pour qu’une chose existe, il n‘est pas nécessaire d’exiger davantage
que ce qu’'implique son fonctionnement. Cependant, la maxime est lourde d'un
présupposé : tout ce qui existe et tout ce que I'on fait exister a une fonction et
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un fonctionnement. La pensée utilitariste, le pragmatisme instrumental ont une
histoire : ils entrent dans I'histoire avec le monde industriel et la prolétarisation
des corps ouvriers. Les savoirs faire vont progressivement laisser la place a la
standardisation des formes, a la mécanisation des processus productifs. L'ordre
rationnel de la production capitaliste disjoint I'utilité productive de la cosmétique.
Le corps qui produit est réduit a la formule restrictive du « n’étre que » qui recouvre
ensemble le statut du corps qui produit et la chose produite. La prolétarisation
des corps institue la prolétarisation des formes. Seuls les puissants ont droit au
possible, seuls ils ont droit aux productions de la création libre et joueuse. La
fonction de I'ornement s’efface devant la loi d’airain du profit. L'ornement partage
avec la plus value le destin de ce qui ne concerne que la classe dominante.

C’est dans cet écart subtil entre la fonction et le fonctionnement que vient se placer
le motif de I'ornement par quoi je voudrais rappeler que le fonctionnement ne
répond pas a la méme économie que la fonction. L'ornement concerne la fonction
cosmétique au sens ou I’'expérience que nous faisons du monde est existentiellement
traversée par I'épreuve du dysfonctionnement et du désajustement. Les plaisirs
procurés par la rupture de I'ordre de la nécessité, ceux qui surgissent de l'irruption
du désordre soutiennent ce que j'appellerais volontiers |’érotisation des valeurs
démocratiques. Les slogans des mouvements de 1968 firent entendre clairement
et avec beaucoup d’esprit que la révolution des institutions ne sauraient se faire
sans le bouleversement de I’économie désirante. Mais la reconnaissance de la
valeur existentielle du registre aléatoire, des rencontres hasardeuses, mais aussi
de I’énergie vivante et créatrice de tout débord a commencé dés l'orée de l'ére
industrielle avec le romantisme. La contestation des régnes quels qu’ils soient,
c’est-a-dire de toutes les dominations et de tous les impérialismes rationnels
a requalifié et magnifié tous les excés et tous les débordements. Du dandysme
au surréalisme, le régime de la dépense, la jouissance de toutes les figures
cosmétiques sont devenus des gestes révolutionnaires. L'anthropologie découvrit
des cultures ou I"économie des échanges était fondée non sur I’équivalence des
valeurs marchandes mais au contraire sur le désajustement nécessaire du don et
du contre don. C’est Marcel Mauss qui introduisit le premier les figures de cette
autre économie oU les échanges impliquaient la surabondance du don dans la
circulation des choses et dans celle des signes. L'ustensile ou l'outil orné faisait
surgir dans I'espace sa valeur symbolique dans le débord de la valeur d’usage. La
fonction sociale se déploie au cceur de I'ornement. C’est que ce qui produit du sens
dans la circulation des hommes et des choses excéde toujours I’équivalence de la
valeur fonctionnelle et financiére de ce qui circule. Sans cette économie du don et
de I'excés, il n'y a plus d’énergie constituante pour le lien social et ce qui circule
est radicalement substituable a sa valeur marchande. Dés lors, peut-étre faut-il
appeler ornement ce qui marque toute forme du sceau du désir et de la résistance
a la stricte nécessité imposée par les puissances dominantes. Toute forme qui
surabonde au-dela de sa nécessité offre une figure du possible. La est sans doute
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la puissance politique de I'ornement. Quelles questions poser a la politique de
I'ornement ? L'ornement est-il désormais réduit a servir les plaisirs du pouvoir.
Orner reviendrait a occulter la fonction jusqu’a dévoyer le registre de la nécessité
et légitimer une économie de la dépense inutile et luxueuse. Ainsi le procés de
I'ornement serait le procés éthique et politique du superflu. Qu’en est-il justement
du statut éthique et politique de la beauté ? Nous savons bien que l'austérité
fonctionnelle des formes n’a pas préservé le « design » des industries du luxe
et n‘a pas servi les opérations démocratiques dont le Bauhaus a pu réver apres
le mouvement des Arts and Crafts. Bien au contraire, I’équilibre comptable de la
production capitaliste répudie toute économie de la dépense, de la surabondance
et du don pour ne penser I'ornement qu’en termes de privilége luxueux. Les arts
décoratifs dans leur dénomination méme portent la marque de ce dévoiement de
la surabondance du don. L'exténuation du sens produit des formes qui en viennent
a détruire totalement le fonctionnement pour mieux faire sentir la fonction sociale
du luxe et la glorification de la richesse.

Questionner I'ornement revient sans doute a redistribuer politiquement la valeur
du nécessaire et du possible et a penser I'excés dans une économie du don.
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