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questionner l’ornement

J’aime bien l’expression « questionner l’ornement » car elle fait entendre d’emblée 
que si nous pouvons l’interroger, c’est qu’il peut répondre lui-même à notre 
question et qu’il est peut-être même la réponse à la question que nous nous 
posons. Autrement dit l’ornement parle, il s’adresse à nous en tant que sujet 
parlant depuis son apparent silence et sa fausse insignifiance. Ne serait-ce pas 
la ruse de l’ornement que de se présenter sous la figure du détail aléatoire, fruit 
d’une imagination frivole et dépensière, alors qu’il se peut qu’il soit la ruse même, 
celle qui déjoue un autre imaginaire écrasant et carcéral, celui de la nécessité ? Il 
nous fait signe et en lui se joue en effet un régime de l’adresse. Dans son usage 
courant, le terme semble désigner un état des choses qui doit son existence à 
autre chose que lui-même. Le verbe orner attend son complément d’objet, comme 
tout attribut ou qualité qui se tient au titre de supplément sur la base qui lui 
procure à la fois son occasion et son support. Extraite de son ornement, la chose 
ou la parole seraient à la fois nudité essentielle de la chose même et support de ce 
qui compose occasionnellement le masque de sa séduction ou de son charme. Or 
dès que l’on fait allusion à la nudité originelle de la chose même, à la substance ou 
au substrat, le philosophe se demande jusqu’où l’on doit pousser les limites de la 
nudité. C’est que la philosophie n’a cessé de questionner ce dessous des choses, 
cette réalité substantielle qui, pour être imaginaire, voire même idéale, n’en passe 
pas moins pour avoir la consistance ontologique d’une présence non perceptible 
mais à proprement parler supposée. L’essence inaperçue exigerait une sorte de 
dépouillement tout en attendant de ce qui la masque les conditions de sa visibilité. 
Que la chose même, que le substrat ou le support en soi existe ou non, l’ornement, 
lui, semble donc échapper à toute participation nécessaire et essentielle. Dire qu’il 
est accident signifie bien qu’il change, se transforme, ou peut disparaître sans que 
la chose ornée, elle, change de nature ou cesse d’exister. L’ornement voilerait à 
tort ou à raison un régime intrinsèque du réel qui se trouve de ce fait dans une 
situation paradoxale. En effet, ce qui vient couvrir la substance intrinsèque du 
monde serait dans le même mouvement ce qui la dérobe au regard tout en la 
rendant visible. 

I.
Dans un premier temps, j’évoquerai une certaine histoire de ce paradoxe de 
l’ornement quand il fut traité dans sa spécificité par les Pères de l’Église à la 
période iconoclaste. Il fallait alors décider dogmatiquement de la légitimité de 
ce qui rend visible l’invisible sans porter atteinte à son essentielle et invisible 
sacralité. L’ornement étant affaire de surface et de visibilité, tout culte rendu à la 
chose ornée pouvait tomber sous la condamnation d’idolâtrie. Cela donna lieu à un 
débat passionné dont le patriarche Nicéphore développa l’argumentation à partir 
de l’exemple suivant : était-il permis ou non de figurer un griffon sur un calice ? 
Quand on se prosterne devant le calice, rend-on hommage au griffon ou, pire 
encore, l’adore-t-on ? Le griffon étant un ornement païen, comment s’assurer que 
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l’adoration du calice ne va qu’aux saintes espèces ? Si c’était le cas, pourquoi dès 
lors un calice, même sans ornement, ne serait-il à son tour un excès de matière qui 
masque et dérobe le mystère sacramentel. L’Église fut régulièrement traversée par 
des crises anti-idolâtriques visant l’obstacle de la matérialité et du luxe face à la 
pure visée spirituelle. Le débat byzantin est d’une profonde justesse car il concerne 
à la fois le statut symbolique de l’ornement et son statut juridique. Il s’agit de 
penser les relations de contiguïté entre l’essence et l’accident, le contact des 
substances et leur appartenance à un même espace ou à des espaces hétérogènes. 
De quelle nature est la zone de contact entre le décor et le support et dans quel 
sens opère la contamination entre la chose et l’ornement ? Yan Thomas a analysé 
le statut de l’ornatus qui à Rome pouvait transformer un espace privé en espace 
public, par exemple lorsqu’un ornement public décorait un mur privé. Le statut 
juridique de l’ornement implique une véritable politique de la propriété. Pour les 
Pères de l’Église, la question était encore plus complexe car elle ajoutait à la 
proximité des substances l’hétérogénéité absolue des natures. Il fallut articuler au 
sujet des choses ce que l’incarnation opérait entre un corps humain et une chair 
divine : une union sans confusion. Ainsi la contiguïté du décor et de la chose même 
renvoyait à la relation du signifiant au signifié. Il s’agissait de défendre tout en la 
contrôlant la contamination du sacré entre des sites et des natures hétérogènes. 
Les Pères ont donc distingué ce qui était saint de ce qui était sacré. La doctrine 
de l’incarnation n’est finalement qu’une construction rhétorique destinée à ne plus 
séparer ce qui voile et ce qui rend visible. L’« union sans confusion » du visible 
et de l’invisible indique avec une force sans précédent que la question du sens se 
joue à la surface même du monde perceptible, qu’il soit naturel ou fabriqué. Est-ce 
que la peinture d’un visage est un décor artificiel sur une planche idolâtrée ou bien 
cette peinture est-elle le geste esthétique qui opère et témoigne en faveur de la 
visibilité sensible de l’invisible. Dès lors, la question du décor et de l’ornement est 
inséparable d’une phénoménologie, c’est-à-dire d’une réflexion sur les conditions 
physiques et perceptives du sens dans une pensée de la circulation topologique des 
regards. L’incarnation est la ruse de Dieu qui se révélait sans se montrer dans la 
Bible, et qui désormais se montre sans s’exhiber. Cela s’appelle une image. Est-ce 
que l’ornement n’est pas tout simplement un des noms de l’image ou, pour le dire 
autrement, une opération imageante sans laquelle on ne peut construire l’entrelacs 
du sensible et du sens. Il est alors le mode d’apparition de l’invisible dans le 
partage du sensible, pour reprendre à Jacques Rancière sa formule éclairante.
La méditation des Pères de l’Église chrétienne au sujet de l’ornement fut d’emblée 
orientée sur la distinction du décor et du support, mais aussi du contenant et du 
contenu. Les théologiens interrogèrent le régime perceptif et émotionnel induit 
par les différents niveaux de leur relation à la sacralité. L’ornement cessa d’être 
profane du moment qu’il appartenait à l’espace incarnationnel. Mais, plus encore, 
l’ornement était une figure de l’incarnation elle-même. On sait que le pouvoir 
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temporel de l’Église trouva là une légitimation de toutes ses dépenses esthétiques 
et luxueuses. La beauté de l’ornement et sa richesse participaient directement à la 
gloire divine. Les dérapages étaient inévitables. C’est ainsi que se déclenchèrent 
à plusieurs reprises des réformes purificatrices et des condamnations par ceux qui 
réclamaient un retour à la nudité et à la pauvreté christique. On sait que le refus 
de l’ornement fut un des soucis majeurs des cisterciens lorsque saint Bernard 
imposa l’austérité de l’espace cultuel et de l’espace monachique. Renoncer à tout 
ornement impliquait un double mouvement  : l’un économique, l’autre spirituel, 
puisqu’il s’agissait de rendre à la foi sa pureté primitive et à la vie religieuse sa 
concentration intérieure et son intensité méditative. L’ornement était alors pensé 
sur son versant d’insignifiance.

II.
Sur le versant que je viens d’évoquer, la question de l’ornement fut donc pensée 
et traitée à partir d’une problématique du support et du décor, de la nudité et du 
voile, et cela à partir d’une distinction classique, celle de l’essence et de l’accident. 
À présent, c’est en considérant justement son apparition phénoménale, c’est-à-dire 
au titre de la pleine expérience sensible que nous avons du monde, que je souhaite 
donner la parole à l’ornement et l’entendre répondre à de nouvelles questions. Je 
vais tenter une enquête en amont des réflexions précédentes pour infléchir mon 
propos vers le champ économique et politique. Pour cela, je vais encore me tourner 
vers les Grecs, mais d’une tout autre façon.
Dans le dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey rappelle le lien 
oublié qui existe entre le verbe ornare et le radical ordo qui indique que le registre 
de l’ornement est originairement aussi celui de l’ordre. Si on voulait le dire en grec, 
ce serait comme le lien intime qui unit les significations du terme cosmos avec 
celles du mot logos. Cosmos fait entendre ensemble l’ordre et la beauté du monde, 
beauté de l’ordre impensable pour l’esprit grec en dehors du double registre soutenu 
par le logos, qui désigne ensemble la construction d’un rapport et les opérations 
du langage. La langue est par essence opération de mise en rapport, ce qui ne 
signifie pas pour autant que tout ce qui est mis en rapport ne relève que du seul 
geste linguistique. Bien au contraire. Ce qui spécifie un geste, c’est son origine 
chez le sujet de la parole, c’est pourquoi le geste qui orne est à la fois cosmos et 
logos, car il met en rapport l’ordre rationnel du monde et l’harmonie sensible dans 
laquelle ce qui apparaît est l’expérience d’un sujet désirant et parlant. Cosmos, 
c’est en effet aussi le déploiement cosmétique de ce qui se donne à la jouissance 
du sujet désirant. Le registre du plaisir pris à la considération de la beauté du 
monde n’a cessé de poser à la philosophie une question critique. L’ordre rationnel 
est rapport, soit, mais qui dit rapport parle du lien qui s’établit entre des registres 
ou des objets qui n’ont initialement aucun rapport. L’essence d’un rapport, c’est 
la création du lien dans le « sans rapport ». Tel est le double registre du logos : 
il est raison et mise en relation de la rationalité avec l’irrationnel, la réalité avec 
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l’irréel, le visible avec l’invisible. Tel est le régime critique de ce qui fait sens. La 
raison plaide pour l’adéquation et l’ajustement, les gestes cosmétiques plaident 
pour l’immanence du désajustement et de l’inadéquation. Ce geste a donc d’un 
côté une fonction régulatrice qui s’oppose au désordre, voire au chaos, c’est le 
cosmos-logos en tant qu’ordo, mais il y a dans la cosmétique du sujet désirant une 
énergie exigeante qui tend vers le jeu des formes, l’inadéquation des gestes et les 
plaisirs du désordre. D’un côté le geste qui orne entretient avec l’ordre du langage 
une relation signifiante. Mais en tant que le sujet parlant est le sujet du désir qui 
jouit de l’harmonie cosmétique des formes perçues et créées, le geste qui orne ne 
saurait se réduire à cet ordre, il lui faut aussi laisser le jeu nécessaire à l’expression 
de sa liberté. À la logique du « il faut et il suffit » s’oppose l’impérieuse nécessité 
d’un tout autre principe, celui d’une raison toujours insuffisante. Voilà ce que le 
premier recours à la pensée grecque impose non seulement au philosophe mais 
à tout penseur de l’expérience sensible dans le champ des productions naturelles 
comme dans celui de la culture. Il y a du désajustement, de la surprise et du 
hasard dans la nature. La nature est joueuse et dépensière et indique à la culture 
la vitalité nécessairement aléatoire et dispendieuse de toute création de formes 
et d’objets. Par quoi j’indique dès l’ouverture que le geste qui orne entre dans 
une économie de l’excès dont la nécessité est justement fondée sur la rupture 
avec l’ordre du déterminisme et avec celui de la finalité. Rompre avec l’ordre 
des causes et des effets, c’est inscrire les gestes de la liberté et c’est ouvrir 
l’espace du possible. On objectera avec raison que le recours étymologique n’a 
plus aucun sens puisque l’ornement s’est développé loin de l’ordo. On aurait tort 
de se débarrasser trop vite de cette indication car, chez les Grecs, c’est le terme 
de cosmos qui a donné en français à la fois la cosmologie et la cosmétique. La 
beauté du monde est-elle son fard, son masque trompeur, ou au contraire la trace 
et la preuve insigne de sa vérité et de sa dignité originelle ? Aussi est-il bon de 
faire à nouveau entendre que le terme cosmos désignait à la fois l’ordre et la 
beauté de cet ordre, voire de tout ordre au cœur de son économie même tant il 
était clair pour les anciens que l’on ne pouvait établir ou reconnaître l’ordre de 
l’univers sans admirer en même temps l’harmonie finalisée du monde considéré à 
la fois comme système fonctionnel et objet d’émerveillement contemplatif. Point 
de dépense inutile dans le cosmos mais un développement organique inséparable 
de l’élégance et de l’économie des solutions. Le cosmos est aussi indissociable 
de l’intelligibilité que de la cosmétique, c’est-à-dire que le service explicite de 
la beauté se trouve au cœur des dépenses de la Nature elle-même. La preuve 
cosmologique de l’existence de Dieu a reposé pendant des siècles, et peut encore 
reposer sur la considération du lien inséparable qui unit l’ordre de l’univers et de 
la nature entière à la beauté. La Bible aussi accompagne le geste de la création 
des mondes du bonheur du sixième jour. Le créateur trouve que cela est bon, 
bien, beau, mais il faut pour savourer l’achèvement du monde un temps de repos, 
celui du suspens de la parole démiurgique pour faire sa place à la contemplation 
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de l’œuvre et à la joie procurée par le spectacle d’une création sans défaut. Est-
elle vraiment sans défaut ou ne s’agirait-il pas au contraire de trouver dans le jeu 
disjonctif et désordonné d’une nature imprévisible la source de ce qui fait sens 
pour le sujet parlant et désirant ? Jouir du cosmos serait alors se réjouir d’y voir 
l’inscription universelle de notre propre liberté. Si ce qui orne s’adresse au désir, 
alors la nature hétérogène et extrinsèque de l’ornement est le signe qui assure 
la relance du désir et la contingence phénoménale. L’ornement devient alors le 
signifiant du possible dans sa fragilité, ses métamorphoses et dans la fugacité des 
solutions qu’il propose et qu’il expose. La cosmétique est un art du masque qui 
partage avec toute mise en scène le site de la création elle-même. L’ornement est 
mise en scène, c’est-à-dire production d’un site fictionnel où se joue l’ordre de la 
vérité. Ce qui veut dire que la cosmétique ornementale est de même nature qu’un 
décor théâtral. Ce dernier soit se contente de simuler la présence, soit est l’agent 
puissant et actif qui fait surgir l’espace fictionnel où des corps parlants et désirants 
partagent du sens et de l’émotion.
Latins et Grecs ne songèrent jamais à séparer l’ornement plastique de l’ornement 
rhétorique. L’art de montrer est inséparable de l’art de dire. L’économie des formes 
et leur fonction signifiante partagent dans toute production et dans toute création 
la situation critique de ce qui est considéré comme nécessaire et suffisant, jugé 
superflu ou redondant, condamné comme excessif ou insignifiant. Il en va donc 
de l’ornement comme de l’économie des signes qui mettent en relation les corps 
parlants dans l’espace de tous les partages. Si l’ornement a pu tomber sous les 
coups plus ou moins puritains du jugement moral, qu’on ne s’y trompe pas : c’est 
d’abord et avant tout à partir d’une pensée économique de la dépense nécessaire 
ou inutile. C’est parce que l’ornement est un concept économique qu’il a pu devenir 
un enjeu politique dans des circonstances de la production matérielle où se jouait 
de façon violente la distribution des signes sociaux. On ne saurait oublier que la 
misère des formes est née avec les formes modernes de la misère sociale. Voilà qui 
pourrait surprendre ceux qui associent l’ornement à une dépense non rationnelle 
qui ne chercherait que le plaisir de pur agrément. Pour ceux-là, l’ornement serait 
une sorte de bavardage des formes allant de l’insignifiance jusqu’au mensonge 
en passant par toutes les figures du superflu et de l’inutile emphase. On sait 
que pour les mêmes, la raison n’aurait que faire de l’ornement dont la présence 
superfétatoire nuit à la stricte économie fonctionnelle des formes. La question de 
la condition nécessaire et suffisante qui régit une certaine pensée de la causalité, 
celle du «  il faut et il suffit  », devient la maxime économique de l’intelligibilité 
maîtrisée d’un phénomène. L’extension de la maxime à l’advenue de toute forme 
est à la base du fonctionnalisme : la production des phénomènes comme celle des 
choses se soumet à la condition générale d’en éliminer tout ce qui est superflu. Il 
est vrai que pour qu’une chose existe, il n’est pas nécessaire d’exiger davantage 
que ce qu’implique son fonctionnement. Cependant, la maxime est lourde d’un 
présupposé  : tout ce qui existe et tout ce que l’on fait exister a une fonction et 
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un fonctionnement. La pensée utilitariste, le pragmatisme instrumental ont une 
histoire : ils entrent dans l’histoire avec le monde industriel et la prolétarisation 
des corps ouvriers. Les savoirs faire vont progressivement laisser la place à la 
standardisation des formes, à la mécanisation des processus productifs. L’ordre 
rationnel de la production capitaliste disjoint l’utilité productive de la cosmétique. 
Le corps qui produit est réduit à la formule restrictive du « n’être que » qui recouvre 
ensemble le statut du corps qui produit et la chose produite. La prolétarisation 
des corps institue la prolétarisation des formes. Seuls les puissants ont droit au 
possible, seuls ils ont droit aux productions de la création libre et joueuse. La 
fonction de l’ornement s’efface devant la loi d’airain du profit. L’ornement partage 
avec la plus value le destin de ce qui ne concerne que la classe dominante.
C’est dans cet écart subtil entre la fonction et le fonctionnement que vient se placer 
le motif de l’ornement par quoi je voudrais rappeler que le fonctionnement ne 
répond pas à la même économie que la fonction. L’ornement concerne la fonction 
cosmétique au sens où l’expérience que nous faisons du monde est existentiellement 
traversée par l’épreuve du dysfonctionnement et du désajustement. Les plaisirs 
procurés par la rupture de l’ordre de la nécessité, ceux qui surgissent de l’irruption 
du désordre soutiennent ce que j’appellerais volontiers l’érotisation des valeurs 
démocratiques. Les slogans des mouvements de 1968 firent entendre clairement 
et avec beaucoup d’esprit que la révolution des institutions ne sauraient se faire 
sans le bouleversement de l’économie désirante. Mais la reconnaissance de la 
valeur existentielle du registre aléatoire, des rencontres hasardeuses, mais aussi 
de l’énergie vivante et créatrice de tout débord a commencé dès l’orée de l’ère 
industrielle avec le romantisme. La contestation des règnes quels qu’ils soient, 
c’est-à-dire de toutes les dominations et de tous les impérialismes rationnels 
a requalifié et magnifié tous les excès et tous les débordements. Du dandysme 
au surréalisme, le régime de la dépense, la jouissance de toutes les figures 
cosmétiques sont devenus des gestes révolutionnaires. L’anthropologie découvrit 
des cultures où l’économie des échanges était fondée non sur l’équivalence des 
valeurs marchandes mais au contraire sur le désajustement nécessaire du don et 
du contre don. C’est Marcel Mauss qui introduisit le premier les figures de cette 
autre économie où les échanges impliquaient la surabondance du don dans la 
circulation des choses et dans celle des signes. L’ustensile ou l’outil orné faisait 
surgir dans l’espace sa valeur symbolique dans le débord de la valeur d’usage. La 
fonction sociale se déploie au cœur de l’ornement. C’est que ce qui produit du sens 
dans la circulation des hommes et des choses excède toujours l’équivalence de la 
valeur fonctionnelle et financière de ce qui circule. Sans cette économie du don et 
de l’excès, il n’y a plus d’énergie constituante pour le lien social et ce qui circule 
est radicalement substituable à sa valeur marchande. Dès lors, peut-être faut-il 
appeler ornement ce qui marque toute forme du sceau du désir et de la résistance 
à la stricte nécessité imposée par les puissances dominantes. Toute forme qui 
surabonde au-delà de sa nécessité offre une figure du possible. Là est sans doute 
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la puissance politique de l’ornement. Quelles questions poser à la politique de 
l’ornement  ? L’ornement est-il désormais réduit à servir les plaisirs du pouvoir. 
Orner reviendrait à occulter la fonction jusqu’à dévoyer le registre de la nécessité 
et légitimer une économie de la dépense inutile et luxueuse. Ainsi le procès de 
l’ornement serait le procès éthique et politique du superflu. Qu’en est-il justement 
du statut éthique et politique de la beauté  ? Nous savons bien que l’austérité 
fonctionnelle des formes n’a pas préservé le «  design  » des industries du luxe 
et n’a pas servi les opérations démocratiques dont le Bauhaus a pu rêver après 
le mouvement des Arts and Crafts. Bien au contraire, l’équilibre comptable de la 
production capitaliste répudie toute économie de la dépense, de la surabondance 
et du don pour ne penser l’ornement qu’en termes de privilège luxueux. Les arts 
décoratifs dans leur dénomination même portent la marque de ce dévoiement de 
la surabondance du don. L’exténuation du sens produit des formes qui en viennent 
à détruire totalement le fonctionnement pour mieux faire sentir la fonction sociale 
du luxe et la glorification de la richesse.
Questionner l’ornement revient sans doute à redistribuer politiquement la valeur 
du nécessaire et du possible et à penser l’excès dans une économie du don.
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